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na de las cuestiones más apasio-
nantes de la historia de las reli-
giones es la de las herejías. Su
conflicto con la ortodoxia
triunfante manifiesta un con-
flicto en el seno de la misma
religión, y además pone de
relieve las relaciones de la Iglesia –de toda Igle-
sia– con el poder político y aun podríamos
decir con la “ortodoxia histórica”, de aquello
–cultura, tradición, ética y formas de vida–
que en la historia se está construyendo. Con-
flicto que constituye el centro mismo de la tra-
gedia de la historia de Occidente.
El libro de Fernand Lequenne, Le Dra-
me Cathare ou l’Hérésie Nécessaire cuenta la his-
toria de una de las herejías más importantes y
esenciales de Francia y aun de Italia y de su
país de origen, Bulgaria. Es el equivalente del
Iluminismo y Quietismo de la Península Ibéri-
ca. Los dos hunden sus raíces en el Oriente, se
nos figura, porque en cuanto al catarismo es
así y sobre todo porque... se aparta de la orto-
doxia europea. Un fondo de gnosticismo
supervive en las dos, pero lo que sentimos
como más esencial e íntimo es que se trata de
dos formas de cristianismo en que aparece en
forma conmovedora – una voz que el corazón
y la conciencia cristiana no pueden dejar de
escuchar – una relación distinta del cristiano
con el mundo, con el poder, con la historia;
relación que depende naturalmente de la posi-
ción del cristiano.
Cátaro, como es sabido, quiere decir
puro, perfecto: “Sed perfecto como vuestro
Padre que está en los cielos” es la palabra del
Evangelio que servía de respuesta a la pregun-
ta de todo perplejo, de todo angustiado. Pues
perplejidad y angustia han invadido a menudo
la conciencia del hombre europeo. Maimóni-
des escribió la Guía de perplejos y hoy echamos
de menos una Guía de angustiados.
Mas, justamente el punto que trata de
esclarecer el libro de Lequenne es ese de la
supuesta exigencia de perfección. Según él, se
trata de una aspiración, de un camino, no de
una exigencia farisaica. La estructura íntima de
la Iglesia cátara así lo manifiesta al recoger
dentro de sí dos clases de fieles: los simple-
mente adheridos y aquellos otros que se habí-
an considerado con fuerza para recibir el bau-
tismo del Espíritu, lo que recuerda
inevitablemente las dos clases de pitagóricos y
lo que recuerda el “camino estrecho”, el “cami-
no de perfección” de los místicos ortodoxos
(quiero decir a lo absoluto de la exigencia no
en cuanto a la forma de la exigencia misma).
Pero común a todos los cátaros era el
desasimiento del poder, de los históricos que-
haceres, o quizá,  ¡quién sabe!, si el ensueño de
una historia pura. Y esto, una historia pura, ¿no
estará en el fondo también de todas o varias de
las más importantes disidencias históricas de
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algunos de los países de Europa, España por
ejemplo? Reiteradamente han sido derrotados
grupos de hombres que en la apasionada his-
toria de España parecen haber querido otra
cosa que la “oficial”. Los últimos somos noso-
tros, los vencidos de esta guerra civil. Seria pre-
cipitar la cuestión –tan abismática, tan delica-
da– asimilamos a los cátaros o a los quietistas.
No es cosa simple, puesto que además fuimos
y seguimos siendo exponentes de una concien-
cia histórica despierta y hasta de una voluntad
de hacer o rehacer la historia desde ella; de una
aceptación plena de la historia que nos librara
de todo delirio de grandezas. Quédese el tema
para otra ocasión... Sólo quería apuntar la
honda angustia que este drama cátaro despier-
ta, angustia que nos avisa de que se trata de
algo que se relaciona con el centro de la histo-
ria de España y de Europa: el tener que hacer
la historia con la violencia; a todo lo que obli-
ga la conquista y la conservación del poder; el
que algunos lo hayan perdido por no haber
usado a tiempo de la violencia en cualquiera de
sus grados y manifestaciones.
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